Los verdaderos habitantes de Mónaco no residen en la abigarrada ciudad-estado, que produce jaqueca con tanta grúa, yate y acantilado sino en sus alrededores, sea en la luminosa y picassiana Antibes o en las villas de Cap Ferrat, donde una refinada decadencia salpica de sauces y englantinas el paisaje. En una ocasión, me topé en una cafetería monegasca con una de esas mujeres tocadas por el mito: María Kodama, viuda de Borges. Y pensé que podía tratarse de un perfecto refugio para ella, un lugar tan discreto como opaco donde tantos personajes apátridas como divisas ídem encuentran buen acomodo. Esta semana, cañones, sirenas y campanas han celebrado la llegada del heredero. De los herederos. Alberto y Charlene han tenido un detalle: Abolir la tradición por la cual si nace un varón hay que disparar 101 cañonazos, mientras que una hembra merece la ridícula cantidad de 21. En total fueron 42 los que pusieron épica a la tarde del pasado miércoles en el monolito Monoïkos, conocido popularmente como Le Rocher, donde se erige el Palais Princier.

Parece mentira que en el mundo global las cuitas de alcoba y descendencia de las monarquías mantengan su chismosa prosa. Primero nació la niña, nombrada con ecos proustianos: Gabriella Thérèse Marie, que ya es Condesa de Carladès, luego un niño, que hereda el del abuelo: Jacques Honoré Rainier, Marqués de Baux desde la misma cuna. Vinieron al mundo con dos minutos de diferencia, pero algún día será él quien reine sobre los casinos. En el Principado sigue vigente la ley agnaticia, variante de la ley sálica que antepone siempre al varón (como en España y Gran Bretaña, que aún no han modificado su misógino derecho de sucesión). Disparatadas y rancias tradiciones en un mundo donde ellas ya no son mandonas sino jefas. Mucho se ha hablado acerca de la inconsistencia del matrimonio real y la supuesta bisexualidad de Alberto (cada medio año conozco a alguien que conoce a alguien que se acostó con él, varón siempre). Sea como fuere, Charlene ha cumplido el contrato y los Grimaldi reciben un balón de oxígeno para seguir interpretando sus glamurosos papeles.

Otro tipo de contrato, en este caso sexual, es el que firma un personaje de ficción que ha logrado saltar del folletín romántico con pimienta libidinosa a la “cliteratura”. Ha habido un antes y un después de 50 sombras de Grey en muchos dormitorios de mujeres insatisfechas y no por su valor literario sino pedagógico. El estreno de la adaptación cinematográfica será por San Valentín (sexo, pero con amor, han calculado los publicistas), mientras continúa la discreta aunque imparable campaña promocional: El trailer es el tercer vídeo más visto en el mundo este año, con 64,7 millones de reproducciones. En él, Dakota Johnson, hija de Don Johnson y Melanie Griffith, renueva su estirpe -como las de Mónaco, ha heredado la belleza hitchcockiana de su abuela-. Las alcobas, tan fundamentales en la vida, sea real, ficticia o plebeya. Charlene aprende a crecer en ellas mientras a Dakota le permiten crecer.

Las otras esclavas

Ya sabemos que la esencia de la moda reside en el cambio continuo y que los nombres pasan tan rápido como las tendencias. Pero aún así hay noticias improbables que suceden: una niña de cuatro años es la nueva diseñadora de J.Crew -una de las firmas preferidas de Michelle Obama-. Mayhem se hizo celebre por sus copias en papel de seda de modelos lucidos por Jennifer Lawrence o Lupita Nyong’o: Muchos dramas suelen empezar como una gracia. El disparate se suma a otro titular: “Kristina Pimenova, la niña más guapa del mundo triunfa como modelo”. ¡Con nueve! Sus poses producen angustia y, sobre todo, alertan de la megalomanía de unos progenitores que deberían recibir algún tipo de tratamiento.

‘Like a sex machine’

La última machada del solterón Leonardo DiCaprio -que acaba de cumplir 40, y lo celebró hasta bien entrado el mediodía siguiente-, ha sido reclutar un harén de 20 mujeres en la zona VIP de la Miami Art Bassel para llevárselas de juerga. No solo los oligarcas rusos y los Berlusconis del mundo entienden que el sexo en grupo es la mayor muestra de poder masculino. Hay quienes jalean a DiCaprio, aunque un rictus acartonado se esconda bajo su barba bíblica, y quienes, como Jessica Goldstein en Think progress, ironizan sobre el mito del womanizer: “Ninguna mujer te va a respetar si te tiras a medio equipo de Victoria’s Secret”. Estos chicos a menudo olvidan que no hay mayor sex-appeal que el misterio.

La reina romántica

A diferencia de los nombres proustianos de las condesas-princesas de Mónaco, a ella la bautizaron como Fabiola Fernanda María de las Victorias Antonia. No tuvo hijos, un estigma que pesó sobre ella y el llamado “rey triste”, Balduino. Dice que se amaron desde el primer momento, y en las fotos que se han publicado tras el fallecimiento de quien fuera 30 años reina de los belgas él siempre la rodea con su brazo. Alta cuna, escuela en Lausana, regalos de Franco, también composiciones al piano y un libro de cuentos que llegó a publicar. La llamaron hueca por infértil, piadosa por su religiosidad y cursi por sus perlas. Su físico siempre me pareció diferente a todos.. Su boda inauguró Eurovisión, su muerte anuncia el ocaso de las tiaras excelsas.