Con tan sólo un día de diferencia, la semana pasada se presentaron dos biografías sobre Carla Bruni, coincidiendo el momento de mayor descrédito hacia su esposo, Nicolas Sarkozy: Carla y los ambiciosos —basada en horas de entrevista con los periodistas Darmon y Derai— y Carla, vida secreta, para la cual la periodista Besma Lahouri se limitó a hablar con gente que forma parte de «su entorno». Mientras la biografía oficial relata la trayectoria de una «esposa modelo» que, a pesar de su desagrado ante el peso de las normas y del protocolo, se ha convertido en el apoyo más firme para Sarkozy, en la intimidad mon chouchou (mi dulzura), la no autorizada esboza el retrato de una mujer fría y distante a quien le importa un comino la suerte de los franceses (aunque, en cambio, el 54% tenga buena opinión de ella, muy superior a la de su marido). El fenómeno no deja de ser curioso: desde Sonsoles Espinosa hasta Michelle Obama pasando por Bruni, las primeras damas que ejercen ese papel indeterminado pero tan necesario en las fotos cuentan con una simpatía espontánea y a menudo sus gestos sin palabras y sus sonrisas rodeadas de niños o de huertos ecológicos arrastran una paradójica corriente de identificación, como si fueran las esposas del propio Estado.

En los últimos años, el boom de las biografías póstumas ha acercado nuevas dimensiones sobre personajes idolatrados, y los titulares siempre han descansado sobre el lado más oscuro del biografiado. Desde la presunta homosexualidad de Marlon Brando, hasta el complejo de Edipo de Lennon o los esfuerzos de la viuda de Kapuscinski para impedir la publicación de la biografía del periodista escrita por su antiguo discípulo y amigo, Artur Domoslawski, quien argumenta cómo el «maestro de periodistas» se inventó reportajes, además de su colaboración con el régimen comunista polaco. «Se trataba de mirarlo como un ser humano», dice el biógrafo. Ahí está la clave. Al héroe siempre le sale un grano.

Hace días tuvieron lugar en Formentor unas jornadas literarias sobre memorias, biografías y diarios, uno de los géneros más revisados en la actualidad. Asuntos delicados como la vergüenza y el pudor, el maquillaje de la realidad, los límites de la honestidad, o el yo-mi-me-conmigo ocuparon las diferentes ponencias donde, otra vez, se indagó en la paradigmática inexactitud que sombrea la memoria cuando evoca un recuerdo, y en cuyo viaje de ida y vuelta lo importante no es magnificar ni empequeñecer una vivencia, sino la construcción del relato verídico. Gran contradicción la del biógrafo, que llega al personaje por afinidad o admiración pero al que su travesía le conducirá inexorablemente hasta la destrucción del propio mito. Como tenía que ser, lejos de las intachables vidas de santos. No hay razón para el escándalo, ¿quién no ha escondido una mancha detrás de un cuadro?

(La Vanguardia)