Cómo pesa el amor

Noche cerrada

ciega en el tiempo

verde como la luna

apenas clara entre las luciérnagas.

Sigo la huella de mis pasos,

el doloroso retorno a la sonrisa,

me invento en la cumbre adivinada

entre árboles retorcidos.

Sé que algún día

se alzarán de nuevo

las yemas recién nacidas

de mi rojo corazón,

entonces, quizás,

oirás mi voz enceguecedora

como el canto de las sirenas;

te darás cuenta

de la soledad;

juntarás mi arcilla,

el lodo que te ofrecí,

entonces tal vez sabrás

como pesa el amor

endurecido.

Abandonados

Tocamos la noche con las manos

escurriéndonos la oscuridad entre los dedos,

sobándola como la piel de una oveja negra.

Nos hemos abandonado al desamor,

al desgano de vivir colectando horas en el vacío,

en los días que se dejan pasar y se vuelven a repetir,

intrascendentes,

sin huellas, ni sol, ni explosiones radiantes de claridad.

Nos hemos abandonado dolorosamente a la soledad,

sintiendo la necesidad del amor por debajo de las uñas,

el hueco de un sacabocados en el pecho,

el recuerdo y el ruido como dentro de un caracol

que ha vivido ya demasiado en una pecera de ciudad

y apenas si lleva el eco del mar en su laberinto de concha.

¿Cómo volver a recapturar el tiempo?

¿Interponerle el cuerpo fuerte del deseo y la angustia,

hacerlo retroceder acobardado

por nuestra inquebrantable decisión?

Pero... quién sabe si podremos recapturar el momento

que perdimos.

Nadie puede predecir el pasado

cuando ya quizás no somos los mismos,

cuando ya quizás hemos olvidado

el nombre de la calle

donde

alguna vez

pudimos

encontrarnos.

Esta nostalgia

Este sueño que vivo,

esta nostalgia con nombre y apellido,

este huracán encerrado tambaleando mis huesos,

lamentando su paso por mi sangre...

No puedo abandonar el tiempo y sus rincones,

el valle de mis días

está lleno de sombras innombrables,

voy a la soledad como alma en pena,

desacatada de todas las razones,

heroína de batallas perdidas,

de cántaros sin agua.

Me hundo en el cuerpo,

me desangro en las venas,

me bato contra el viento,

contra la piel que untada está a la mía.

Qué haré con mi castillo de fantasmas,

las estrellas fugaces que me cercan

mientras el sol deslumbra

y no puedo mirar más que su disco

-redondo y amarillo-

la estela de su oro lamiéndome las manos,

surcándome las noches,

desviviéndome,

haciéndome desastres...

Me entregaré a los huracanes

para pasar de lejos por esa luz ardiendo.

Estoy muriéndome de frío.

Te escribo, Sergio

Te escribo, Sergio

desde la soledad

del mediodía asoleado y desnudo

mientras azota el viento

y estoy, gatunamente,

enrollada en la cama

donde anoche te quise y me quisiste

entre tiempos, sonrisas y misterios.

Va quedando lejano

el mundo que existía antes de conocerte

y va naciendo un nido de palabras y besos,

un nido tembloroso de miedo y esperanza

donde a veces me siento retozando entre trinos,

y otras veces me asusto,

abro los ojos y me quedo quieta,

pensando en este panal de miel

que estamos explorando,

como un hermoso, hipnotizante laberinto,

donde no hay piedritas blancas,

ni mágicos hilos

que nos enseñen el camino de regreso.

Sencillos deseos

Hoy quisiera tus dedos

escribiéndome historias en el pelo,

y quisiera besos en la espalda,

acurrucos, que me dijeras

las más grandes verdades

o las más grandes mentiras,

que me dijeras por ejemplo

que soy la mujer más linda,

que me querés mucho,

cosas así, tan sencillas, tan repetidas,

que me delinearas el rostro

y me quedaras viendo a los ojos

como si tu vida entera

dependiera de que los míos sonrieran

alborotando todas las gaviotas en la espuma.

Cosas quiero como que andes mi cuerpo

camino arbolado y oloroso,

que seas la primera lluvia del invierno

dejándote caer despacio

y luego en aguacero.

Cosas quiero, como una gran ola de ternura

deshaciéndome un ruido de caracol,

un cardumen de peces en la boca,

algo de eso frágil y desnudo,

como una flor a punto de entregarse

a la primera luz de la mañana,

o simplemente una semilla, un árbol,

un poco de hierba.

Partirás otra vez...

Partirás otra vez

porque la tierra llama

con la fuerza de una mujer desamparada.

Partirás otra vez, mi amor,

porque es allá

donde la vida de tantos se resuelve.

Allá te espera la esperanza,

la lucha sin cuartel.

Allá son los desvelos

y el reto de un tiempo sin medida

tratando de saltar al paso de la historia.

Anda, mi amor,

anda con esos brazos que me abrazan,

con esa boca que me besa,

a chorrear fuego, amor,

a llevar esa fuerza

a la tierra desde donde salimos

a la tierra que amamos.

Anda, mi amor,

yo voy también aunque me quede lejos

y estaré allí con vos

en el viento y la lluvia,

en el calor del medio día,

en las tapitas de dulce,

en las chicharras y en los grillos,

en el peligro,

allí por donde andes,

andaré yo,

entre la tierra y tu sombra

habrá una mujer

acariciándote.

